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Cette contribution est rédigée dans le cadre du projet « De l’observation isolée au savoir
partagé : négociations discursives et construction du véritable invisible dans les sciences
naturelles entre 1740 et 1840 » soutenu par le Fonds National suisse de la Recherche
Scientifique (Subside 1000152_15908 / 1).
 
L’apprentissage du regard microscopique
1 La période comprise entre les premières publications d’observations microscopiques, à la
fin  du  XVIIe siècle 1,  et  l’émergence  d’une  science  des  micro-organismes  et  des
microstructures à proprement parler vers 18402,  peut être envisagée comme un long
siècle  d’apprentissage,  pour  les  savants,  et  ce  à  différents  niveaux :  il  s’agit  d’abord
d’apprivoiser  progressivement  la  technique  même  des  instruments  d’optique3,  puis
d’inventer  et  d’affiner  les  gestes  expérimentaux  qui  permettront  d’accéder  à  des
structures partiellement ou totalement invisibles à l’œil nu ; cette dimension technique
est solidaire d’un renouvellement ou d’un approfondissement des questionnements sur la
nature : que cherche-t-on à observer ? Pourquoi ? Elle suppose enfin une réflexion
permanente sur la nature des objets observés – qu’est-ce ? – et  implique de manière
complexe le langage. Il faut en effet pouvoir expliquer ce qu’on a vu, alors même que le
champ microscopique est, par définition, un espace de la nouveauté. S’assurer qu’une
observation  puisse  être  répétée  et  discutée  par  des  interlocuteurs  suppose  que  l’on
recoure à des termes ou éventuellement à des illustrations qui puissent guider le regard
d’autrui,  conduire  à  une  forme  de  reconnaissance,  à  la  construction  d’un  terrain  et
d’objets communs. Pour que l’invisible puisse devenir visible, et plus encore, puisse être
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identifié et compris, tout un processus de construction linguistique est donc nécessaire,
qui passe par le dialogue, la superposition et la transformation progressive des discours.
Tout savant qui entreprend l’observation et la description de structures microscopiques
engage  une  forme  de  négociation  avec  le  reste  de  la  communauté  scientifique,  soit
lorsqu’il prétend être le premier à identifier un objet, pour en faire accepter l’existence
telle  qu’il  l’a  perçue,  soit  lorsqu’il  s’inscrit  à  la  suite  d’autres  observateurs,  pour
approfondir, préciser, amender une connaissance en cours d’élaboration.
2 C’est à cette dimension discursive, et à son interaction avec le processus d’observation
même que je m’intéresserai dans cette étude. En effet, un exercice aussi complexe que
l’enregistrement de réalités échappant à la perception et à la conscience commune ne
peut être envisagé à travers une chronologie « lisse », qui passerait de l’appréhension par
le regard à la mise en discours. Philosophes, historiens des sciences, épistémologues, se
sont  souvent  penchés  sur  le  problème  des  contraintes  qui  conditionnent  la  vision
scientifique,  notamment  dans  le  champ  microscopique.  Sur  la  base  de  sa  propre
expérience de médecin et  chercheur  en bactériologie,  Ludwik Fleck a  très  tôt  rendu
attentif  à  la  difficulté  de  percevoir  un  objet  microscopique  sans  être  guidé  par  une
attente,  un  modèle,  des  indications  de  recherche4 ;  une  fois  qu’il  a  lieu,  l’acte  de
perception est toujours également projection d’un savoir préalable – issu de l’éducation
du  savant,  de  son  milieu  culturel,  de  ses  croyances  et  valeurs,  de  la  communauté
scientifique dont il  est issu5.  Il  faut donc bel et bien « apprendre à voir »,  d’abord en
exerçant  l’œil  à  percevoir  une  réalité  jusqu’alors  inconcevable  et  inconçue,  puis  en
tentant de rétablir une forme de disponibilité intellectuelle vis-à-vis des discours ou des
modèles interprétatifs qui nous sont imposés :  « Pour voir, il  faut d’abord savoir, puis
connaître, puis oublier une certaine partie du savoir. Il faut posséder une disponibilité
dirigée vers la vision. »6 
3 Plus récemment, des philosophes des sciences tels que Ian Hacking ou Elisabeth Pacherie
ont  approfondi  l’idée  selon  laquelle  l’observation  microscopique  implique  un  mode
perceptuel  spécifique  et  un  exercice  très  particulier  du  regard7.  Chez  les  premiers
micrographes,  qui  n’avaient  pas  de  guides  ou  de  maîtres  particuliers  en  la  matière,
l’appréhension  de  l’élément  inconnu  suppose  donc  un  travail  complexe  de
représentation, qui passe par l’association de la réalité nouvelle à des objets, structures
ou phénomènes connus ; une fois entamé le processus de discussion et d’affinement de
l’observation  par  d’autres  microscopistes,  cette  première  représentation  doit
nécessairement agir comme grille de lecture. Les débats qui émergent autour du choix
des  termes  dépassent  donc  largement  les  questionnements  propres  au  jargon
scientifique : mal dire, c’est peut-être avoir mal vu, et faire prendre le risque aux suivants
de mal voir à leur tour. 
4 J’illustrerai ici ces problèmes théoriques en examinant quelques discours relatifs à l’un
des  êtres  les  plus  observés  par  les  premiers  microscopistes :  la  puce  d’eau douce  de
Swammerdam, aujourd’hui intégrée aux crustacés dans le genre des daphnies. Sans être à
proprement parler invisible à l’œil nu – l’animal mesure 1 à 5 millimètres –, ce que l’on
considérait  alors  comme un insecte aquatique n’eut  de cesse de fasciner les  savants,
d’abord par son apparence, puis par son anatomie, visible au microscope en transparence,
enfin par son mode de nutrition et sa capacité à se reproduire aussi bien de manière
sexuée qu’asexuée. La puce d’eau était l’un des nombreux objets dont la complexité devait
se  révéler  de  manière  vertigineuse  à  chaque  nouvel  affinement  du  regard.  Les
publications sont donc extrêmement nombreuses dès le XVIIIe siècle. Il ne s’agit pas ici de
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les  envisager  toutes,  mais  de  montrer  comment  les  termes  circulent,  des  premières
descriptions, à la fin du XVIIe siècle, aux premières sommes critiques du XIXe, comment ils
forgent progressivement un cadre conceptuel d’analyse de la puce d’eau, et comment ils
participent à un large processus d’« envisionnement » de l’être, au sens d’une « mise en
visibilité » qui suppose des catégories épistémiques précises8.  On verra qu’au fur et à
mesure que s’inscrit le savoir des daphnies, se met en place une terminologie propre au
genre, supposant l’inscription d’abord incertaine, la discussion, puis le réinvestissement
ou la fixation sémantique de certaines notions, dont l’importance sera essentielle sur le
plan taxonomique. Les illustrations, qui soutiennent les textes, jouent également dans
l’élaboration de cette connaissance un rôle fondamental.
 
De la découverte à la normalisation du regard
5 C’est en 1669, dans son Historia insectorum generalis, que Swammerdam donne la première
description détaillée de la puce d’eau. Elle sera reprise à l’identique dans la Biblia naturae,
ouvrage posthume publié par Boerhaave et réunissant les écrits de l’auteur en 17379.
L’être  n’est  rien  moins  qu’extraordinaire :  il  se  distingue  d’abord  par  ses  yeux,  si
rapprochés qu’ils semblent n’en former qu’un10. Parcourant le petit corps de la tête aux
pieds, Swammerdam s’arrête ensuite à un bec situé juste en dessous des yeux, qui doit
servir, selon lui, d’instrument de succion ; il observe également des bras qui « ne sont à
leur naissance que deux troncs simples, comme l’os de l’humerus au sortir de l’omoplatte,
[et] se divisent ensuite chacun en deux branches, & chaque branche a trois articulations »
11 ; des œufs sont visibles au milieu du dos. L’animal est en outre muni d’une écaille qui
l’apparente aux testacés, ses pieds sont « conformés à-peu-près comme les soies noueuses
des  squilles  bossues »12,  et  son  intestin  est  visible  en  transparence.  Lorsque  la  mère
« jette »13 ses œufs, les petits ne tardent pas à en sortir, identiques, quoique plus petits,
aux  adultes.  Pour  décrire  le  mouvement  très  particulier  de  l’être,  Swammerdam  le
compare à celui des oiseaux en en distinguant trois types :
[...] le premier est un mouvement progressif, direct & continu, dans lequel l’insecte
agitant continuellement ses bras comme un oiseau agite ses aîles,  tantôt monte,
tantôt descend, tantôt nage horizontalement,  mais toujours en avant & en ligne
droite. Le second mouvement est semblable au vol des moineaux qui s’élèvent et qui
s’abbaissent  alternativement  dans  l’air,  parce  que  leurs  aîles  se  meuvent  &  se
reposent alternativement. La puce aquatique nage dans l’eau comme le moineau
vole dans l’air, parce qu’elle agite les deux bras alternativement comme le moineau
agite  ses  aîles,  en sorte qu’elle  s’enfonce et  s’élève tout  à  tour dans l’eau,  & ce
mouvement  inégal  fait  qu’elle  paroit  sauter  continuellement ;  au  reste,  dans  ce
second mouvement la tête de l’insecte reste toujours élevée en haut & sa queue
tournée en bas.  Je  ne puis  mieux expliquer le  troisième mouvement de la  puce
aquatique, qu’en le comparant au vol circulaire de cette espèce de pigeons qu’on a
nommée  à  cause  de  leur  tournoiement  culumbae-gyratrices ;  car  cet  oiseau  en
tournoyant dans l’air comme un volant, semble quelquefois perdre son mouvement
& conséquemment tomber vers la terre ; de même la puce aquatique penchant sa
tête dans l’eau élève la partie postérieure de son corps qui s’abbaisse ensuite tandis
que la tête se relève [...].14
6 La  puce  d’eau  douce  semble  donc  caractérisée,  dans  son  apparence,  par  une  forme
d’hybridité essentielle. L’illustration qu’en donne Swammerdam [fig. 1], qui transforme
véritablement  l’insecte  en  « oiseau  branchu »,  confirme  l’impression  laissée  par  la
description, comme d’ailleurs la manière dont le savant explique le choix du nom qu’il a
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appliqué à l’être : « Je donne le nom de puce à cet insecte, à cause de ses mouvements par
lesquels il tient bien plus de la nature de la puce que de celle du pou ; & je l’appelle puce
arborescente à cause de la ressemblance de ses bras avec des branches d’arbres. »15
 
Fig. 1. Jan Swammerdam, Historia insectorum generalis, 1685 [1669], Tab. I : « Pulex arborescens 
7 Si la puce d’eau est mentionnée, jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, dans plusieurs travaux,
aucune description ne rivalise avec celle de Swammerdam quant à la volonté de donner
de l’être une représentation précise. Les figures proposées par Redi16 ou Trembley17 [fig.
2] ne modifient en rien la première idée qu’en donnait l’illustration de Swammerdam.
Celle que propose Richard Bradley, dans A Philosophical Account of the Works of Nature18,
montre combien l’extraordinaire composition de la puce d’eau a pu marquer les esprits
[fig.3]. 
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Fig. 2. Francesco Redi, Osservazioni intorino agli animali viventi che si trovano negli animali viventi,
1684, Pl. 16 : « Animaletti aquatici ». [Bibliothèque de Genève, édition latine de 1708, Mf 371] ;
Abraham Trembley, Mémoires pour servir à l’histoire d’un polype d’eau douce à bras en forme de cornes,
1744, second mémoire, Pl. 6 : « puceron branchu ». [Bibliothèque de Genèse, Mf 1314]
 
Fig. 3. Richard Bradley, A Philosophicas Account of the Works of Nature, 1739, pl. V.
8 Bradley va jusqu’à noter une similitude évidente entre les pattes arrière de l’insecte et
des  serres  de  rapace19.  Linné,  en  1744,  intègre  l’animal  à  son Systema  naturae en  lui
donnant le nom de Monoculus pulex aroborescens. Ce faisant, il valide les observations –
celles de Bradley notamment – qui,  à l’encontre de Swammerdam, refusent à la puce
d’eau la possession de deux yeux. Nous verrons que, tant du point de vue classificatoire
que de  celui  de  l’observation,  cette  question fera  longtemps débat.  Mais  la  véritable
« révolution », en termes de travail d’observation aussi bien que de représentation, vient
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de Jacob Christian Schäffer : en 1755, cet entomologiste allemand publie dans le cadre
d’une recherche sur les polypes une remarquable étude de la puce d’eau20, augmentée de
magnifiques gravures sur cuivre [fig. 4].
 
Fig. 4. Jacob Christian Schäffer, Die grünen Armpolypen, 1755, Tab. I-II : « Wasserflöhe »
9 Geoffrey Fryer a montré dans les détails  l’ampleur du travail  de Schäffer en matière
d’anatomie, et la qualité de ses observations relatives à l’« histoire » de l’animal, à sa
nutrition et à sa reproduction notamment21.  À partir de là,  c’est un regard spécialisé
qu’exige  la  puce  d’eau,  regard  qui  porte  ses  fruits  en  termes  d’affinement  des
connaissances. En 1785, le grand classificateur des insectes Johann Jacob Müller distingue,
dans un ouvrage consacré aux seuls testacés, neuf espèces de puces d’eau, qui forment
désormais  le  genre  des  Daphnia,  dans  la  famille  des  monocles22.  Le  choix  du  nom
générique de Daphnie souligne la fascination pour l’apparence « branchue »23 du corps,
qui semble obséder les naturalistes depuis Swammerdam. Müller, de fait, donne comme
première caractéristique du genre la présence d’antennes « rameuses »24. Au cours du XIXe
siècle, avec le développement de la science entomologique et l’intérêt croissant pour tous
les  êtres  jusqu’alors  considérés  comme « inférieurs »,  la  daphnie  ne  cessera  de  faire
l’objet de travaux toujours plus pointus. Avant d’entrer dans quelques détails de ceux-ci,
notons encore un changement majeur de terminologie : à partir de 1817, les daphnies
n’intègrent plus la classe des entomostracés, étymologiquement « insectes à coquille »,
mais celle des branchiopodes,  animaux dont les membres locomoteurs sont munis de
branchies. La puce testacée de Swammerdam, dont le nom faisait d’abord référence au
mouvement et à l’apparence générale,  est  donc désormais caractérisée par ses pattes
munies d’organes respiratoires et ses antennes branchues ; l’attention s’est déplacée vers
les  fonctions  et  « régularise »  en  quelque  sorte  la  daphnie  en  associant  les  étranges
appendices dont elle est coiffée à une structure connue.
10 C’est sur la base de ces connaissances qu’entre 1820 et 1840, deux savants dressent le
bilan de l’histoire des découvertes relatives aux daphnies, en distinguant sévèrement les
travaux de qualité, quant aux descriptions et aux illustrations, des études plus médiocres,
voire mauvaises. Straus, dans les Mémoires du Muséum25, fait ainsi des images produites par
Schäffer et De Geer26 [fig. 5] les références absolues en la matière.
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Fig. 5. Charles de Geer, « Des monocles », 1778, pl. 27, 1-8 : « Monocle Puche branchue » ; 9-13 :
« Monocle à coquille sans pointe » ; Pl 29, 1a : antennes du « monocle allongée »
11 Eichhorn27 [fig. 6] « représente une D. pulex assez bien caractérisée, et dans la pl. 3, fig. C
et E, il en donne encore deux autres espèces, mais dont les formes singulières me font
douter de l’exactitude. »28
 
Fig. 6. Johann Conrad Eichhorn, Beyträge zur Natur der kleinsten Wasserthiere, 1781, Tab. III, CDE et
Tab. V, H : « Wasserflöhe »
12 Celles de Redi et Müller [fig. 7] sont en revanche rejetées, les secondes étant même selon
Straus  « si  défectueuses  [pour  certaines  espèces]  qu’on  ne  reconnaît  pas  de  quoi  on
parle »29.
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Fig. 7. Otto Friedrich Müller, Entomostraca, 1785, pl. XII : « Daphnia rectirostris » (1-3), « longispina »
(8-10) et « sima » (11-12)
13 Celles de Swammerdam, « malgré leur imperfection, ne laissent cependant aucun doute
sur l’espèce qu’elles doivent représenter »30 ; de même les images de Sulzer31 [fig. 8] « sont
assez mauvaises, cependant très-faciles à reconnoître » ; enfin celles de Joblot32 [fig. 9],
« quoique  grossières,  portent  néanmoins  des  caractères  assez  bien  exprimés,  pour
indiquer sans aucune difficulté, l’espèce à laquelle elles appartiennent »33. 
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Fig. 8. Johann Heinrich Sulzer, Abgekürzte Geschichte der Insekten, 1776, pla. VII, 9-10 :
« Monoculus ». [Genève, Muséum d’histoire naturelle, ART R 99]
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Fig. 9. Louis Joblot, Observations d’histoire naturelle faites avec le microscope, 1754, t. 1, Pl. 13, P-Q-
R : « Pou aquatique »
14 Ces quelques remarques nous indiquent que les premiers critères d’une image acceptable,
pour Straus, sont sa capacité à faire connaître sans ambiguïté l’espèce à laquelle elle se
rapporte,  et  la  vraisemblance  globale  de  la  représentation.  Entre  la  découverte  de
Swammerdam et ce mémoire de 1819, l’identification de plusieurs espèces de daphnies a
en  effet  complexifié  encore  l’étude  de  l’animal.  Les  observations  effectuées  sur  un
individu donné peuvent conduire à des confusions importantes si elles sont rapportées à
l’espèce erronée. Nombre de débats sur les caractéristiques des daphnies émergent ainsi
de cette confusion des objets34. 
15 La  critique  des  descriptions  traduit  la  même  exigence  de  précision :  les  erreurs
interprétatives ou la superficialité – défaut de Swammerdam, selon Straus – conduisent à
des jugements sévères. Pour Straus, il est évident que toute observation doit pouvoir être
répétée ;  l’impossibilité  d’identifier  des  structures  précédemment  décrites  jette  un
soupçon d’inexactitude sur le travail du prédécesseur. Ainsi, à propos de Schäffer :
De plus il  dit qu’il  existe de chaque côté du corps, le long de l’intestin,  un gros
vaisseau, qu’il suppose fournir une liqueur digestive, ou bien destinée à recevoir le
chyle,  et  formant  les  deux  principaux  vaisseaux  du  corps.  Je  n’ai  point  vu  ces
prétendus vaisseaux, quoique je les aie cherchés avec soin d’après son indication.35
16 Dans  un  travail  publié  en  1838,  William  Baird36 procède  lui  aussi  à  une  évaluation
qualitative systématique de la recherche antérieure. Il taxe ainsi du même adjectif les
figures de Swammerdam, Bradley, Joblot, Ledermüller37 [fig. 10], Sulzer et Donovan [fig.
11]38 : toutes lui paraissent quelconques39. 
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Fig. 10. Martin Frobenius Ledermüller, Mikroskopische Gemüths-und Augen-Ergössung, 1763, Tab. 
LXXV, 2 : « Der Arlequin, ein Schlammwasser Insect »
 
Fig. 11. Edward Donovan, The Natural History of Bristih Insects, 1806, t. 11, pl. V, 1 : « Monoculus
conchaceus »
17 Celles de Redi sont « très mauvaises, au point qu’il est difficile de les distinguer »40. Sur la
qualité des planches proposées par Schäffer ou Müller, Baird ne se prononce pas, mais le
mémoire du premier  est  longuement  complimenté pour l’abondance des  détails  qu’il
présente,  et  l’on  y  salue,  comme  chez  Müller,  la  tentative  de  distinguer  différentes
espèces.  La Daphnia pulex présentée par Eichhorn est jugée « passable »,  celles de De
Geer, Jurine [fig. 12] et Straus [fig. 13] sortent du lot, ces deux derniers auteurs ayant,
selon Baird, produit les meilleures contributions sur les daphnies.
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Fig. 12. Louis Jurine, Histoire des Monocles, 1820, Pl. 8 et 10 : « Monocle Puce » avec détail des
pattes ; pL. 2, 6 : « main du monocle à quatre cornes »
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Fig. 13. Hercule Eugène Straus, « Mémoire sur les daphnia », 1819, Pl. 29 : « Anatomie du daphnia »
18 À ne considérer même que superficiellement les illustrations distinguées par Baird et
Straus, on constate que toutes cherchent à dépasser l’appréhension générale, du profil de
l’animal, pour plonger véritablement dans son anatomie. L’extraordinaire travail de mise
en  visibilité  opéré,  par  exemple,  sur  le  cœur41,  sépare  définitivement  l’examen
scientifique  spécialisé  d’une  vision  non-informée.  Description  et  planches  sont  non
seulement complémentaires, elles ne peuvent fonctionner qu’en dialogue : le langage seul
ne suffit plus à la représentation, et l’image sans légende détaillée devient hermétique. La
minutie  avec  laquelle  est  effectué l’examen des  pattes  et  des  antennes  de l’animal42,
l’observation  en  transparence,  une  fois  éliminée  la  coquille  protectrice,  sont  non
seulement  des  éléments  essentiels  d’un  mouvement  de  précision  du  savoir :  elles
participent en outre à ancrer les catégories épistémiques d’une lecture scientifique de
l’objet. Il ne s’agit plus, sinon anecdotiquement, d’un insecte aux atours aviaires, mais
bien  d’un  crustacé,  partageant  les  caractéristiques  des  autres  représentants  de  cette
classe « à pieds articulés et respirant par des branchies »43. Tout discours sur les daphnies
s’inscrit  donc désormais dans un espace normé et normable,  qui  permet de juger les
différentes contributions des savants en termes d’apports dans l’édification du savoir.
 
La quête du « bon » savoir
19 Ce mouvement général de spécialisation ne va pas, toutefois, sans certaines difficultés. De
Swammerdam à Jurine, les savants thématisent d’une part systématiquement le problème
de la vision, en termes de confrontation à un organisme extrêmement ténu, qui conduit
par  conséquent  à  s’interroger  sur  les  conditions  d’un  « voir  juste ».  D’autre  part,  le
langage se trouve au cœur d’une tension entre la volonté de produire une évocation
suffisamment vive des détails observés pour en permettre la représentation mentale, et la
conscience de recourir à des comparaisons peu pertinentes, voire à des termes techniques
inadéquats, compte tenu de la complexité structurelle des daphnies. Le discours est ainsi
pris entre deux mouvements,  vers l’affirmation d’un progrès constant du savoir dont
chacun  se  veut  acteur  d’une  manière  ou  d’une  autre,  et  vers  l’aveu  d’une  forme
d’impuissance  à  produire  une  connaissance  réellement  satisfaisante,  sur  le  plan
méthodologique notamment, de certains objets naturels.
 
Du voir au voir juste
20 Les puces d’eau, dit Bradley, sont « si petites que le double microscope ne les fait pas
apparaître longues de plus d’un demi-pouce »44. Ce motif de l’extrême petitesse, qui met
au  défi  même l’observateur  outillé,  apparaît  comme le  lieu  commun de  nombreuses
descriptions  des  daphnies.  Pierre-André  Latreille  va  même  jusqu’à  faire  de  cette
résistance à être vus la caractéristique la plus saillante des entomostracés, parmi lesquels
il classe les monocles : « [l]es entomostracés sont ceux [des crustacés] qui embarrassent le
plus les méthodistes. Etant, pour le plus grand nombre, extrêmement petits et presque
microscopiques,  il  est souvent impossible de les soumettre à notre examen »45.  Straus
introduira  son « Mémoire  sur  les  daphnia »  par  des  considérations  similaires  sur  les
branchiopodes,  qui  remplacent  désormais  les  entomostracés  dans  les  classifications :
« composés d’espèces très-petites et presque microscopiques, [ils] n’ont point été étudiés
Apprendre à voir, apprendre à dire
Arts et Savoirs, 8 | 2017
13
jusqu’à présent avec autant de soin qu’ils le méritent »46. Schäffer souligne l’impossibilité
d’observer les monocles sans instruments d’optique spécifiques47, enfin Jurine construit
l’essentiel de la préface et de l’introduction à son Histoire des monocles sur cette question
de la « petitesse » extrême de son objet. Il faut du temps et des observations sans cesse
renouvelées pour « acquérir des notions un peu exactes sur leur organisation et leurs
mœurs. Il n’en est pas d’un objet microscopique comme d’un autre qu’on aperçoit à la
simple vue. »48 Cette même obstination dans l’exercice permet également de « rendre
justice aux naturalistes qui [ont] bien vu les objets »49 et de « releve[r] les erreurs de ceux
qui s’étaient trompés »50.
21 Ces formules apparemment topiques permettent évidemment à l’observateur de mettre
en évidence la qualité de son travail dans un contexte d’observation difficile51. Elles sont
surtout le signal,  par leur persistance dans des œuvres tardives et déjà très abouties,
d’une forme d’instabilité de la connaissance, notamment en termes classificatoires. Que
Latreille et Straus transforment,  pour ainsi  dire,  cette petitesse extrême en caractère
distinctif d’une classe sur laquelle on peine à s’accorder est en ce sens significatif ;  la
complexité  de  certains  animaux,  notamment  parmi  les  productions  qui,  longtemps,
avaient été envisagées comme « inférieures » et négligées pour des raisons aussi  bien
techniques que philosophiques, rend difficile la détermination de traits clairs, fixes et
uniformes  permettant  de  cataloguer  les  espèces  sans  hésitation  méthodologique.  Le
premier  échelon des  crustacés  se  caractériserait  ainsi  par  une incertitude aussi  bien
biologique, du côté des objets, que perceptive, du côté des observateurs. 
22 Le  problème  de  l’œil  est  symptomatique,  dans  l’examen  des  daphnies,  de  cette
complexité. Swammerdam, nous l’avons dit, avait affirmé la présence de deux organes
dans la puce aquatique. Or cette propriété était, chez le savant hollandais, le premier
signe distinctif du corps de l’insecte – trait fort paradoxal, compte tenu de sa normalité,
qui renvoyait en réalité à la qualité de l’observation : « […] il a ses deux yeux sur les deux
côtés de la tête, & la tête est si mince, qu’en regardant cet animal à l’œil simple, on croiroit
qu’il n’a qu’un œil ; car les deux semblent se toucher & n’en faire qu’un seul »52. Dans les
comptes rendus ultérieurs, il est rare que le texte s’arrête à la seule notification d’un œil
unique ou, comme chez Swammerdam, de deux yeux. Le discours fait retour, sous forme
de commentaire, sur l’acte d’observation, lieu d’un véritable argumentaire en faveur de
l’une ou l’autre interprétation. Dans l’état de la recherche par lequel il  introduit son
mémoire,  Straus  souligne  la  grande  confusion  des  naturalistes,  et  leur  difficulté  à
s’entendre, sur cette question de l’œil :
Swammerdam  regarde  l’œil  de  ces  animaux  comme  formé  de  deux  yeux  très-
rapprochés, et plusieurs autres naturalistes, tels que MM. Ledermüller, Manuel, de
Jurine, Blumenbach, etc. l’ont répété après lui. Cependant déjà avant eux, Joblot,
Schaeffer,  Geoffroy,  Müller,  Fabricius ;  et  ensuite  MM.  Cuvier,  Bosc,  Latreille,
Duméril  et  de  Lamarck,  ont  dit  formellement  qu’ils  n’en  avoient  qu’un  seul,  et
Ledermüller ajoute lui-même que Schaeffer le contredit sous ce rapport. Eichhorn
va plus loin encore, il regarde l’œil comme étant l’estomac de l’animal. Linnaeus,
dans son Syst. nat. ed. quarta, ne leur donne qu’un œil, et plus tard, dans sa Faun.
suecica, il dit qu’ils en ont deux.53
23 Lui-même certain que les daphnies sont bel et bien des monocles, Straus produira un
examen extrêmement rigoureux du système visuel  –  substance de l’organe,  structure
anatomique détaillée de l’œil, qui s’avère composé « d’une vingtaine de cristallins »54, lien
au cerveau par le nerf optique, système musculaire55. On est ici dans une démonstration
très  offensive,  soutenue  par  l’illustration,  de  ce  que  peut  représenter  la  bonne
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observation. Les prédécesseurs de Straus, dont la plupart ne furent pas en mesure de
pousser l’analyse aussi loin, remplacent cette rhétorique du fait par une démarche en
deux temps :  observation,  et  relativisation de celle-ci  dictée par la logique du savoir.
Bradley se montre prudent : l’insecte n’a « qu’un seul œil, ou peut-être un globe d’yeux,
placé au milieu de son front »56. Comme l’expliquent plusieurs autres naturalistes, cette
réticence à admettre l’œil unique est avant tout guidée par un souci d’analogie :
le  monocle  est  le  seul  [insecte]  qui  n’ait  qu’un  seul  œil.  Quelques  Naturalistes
croient cependant que dans la vérité, le monocle a réellement deux yeux, mais que
ces yeux sont si  près l’un de l’autre,  qu’ils  se confondent & semblent n’en faire
qu’un.  J’ai  été  moi-même  porté  à  le  croire,  l’analogie  me  faisoit  regarder  cette
opinion au moins comme très-probable ; mais quelqu’examen que j’aie fait, je n’ai
jamais pû appercevoir qu’un seul œil dans tous ces insectes, & c’est en vain qu’on
voudroit se persuader qu’ils en ont deux.57
24 En 1778, Charles De Geer est plus ambigu dans le traitement de la question de l’œil. Tout
en affirmant lui aussi clairement, au moment d’exposer l’anatomie de la daphnie, que
Swammerdam commet une erreur de jugement en dédoublant l’organe58, il présente dans
la description générale des monocles le caractère suivant : « [ils ont] les yeux placés dans
la tête tout près ensemble & formant comme une masse unique »59.  Un peu plus bas,
développant ce trait, De Geer affirme que « l’insecte ne paroit avoir qu’un seul œil au
milieu de la tête […] ; au moins s’il y a réellement deux yeux, ils sont placés si près l’un de
l’autre & si exactement confondus ensemble, qu’ils ne forment qu’une même masse. »60
L’hésitation de De Geer est sans doute liée au flou de la littérature antérieure, lui-même
tributaire  d’observations  en réalité  effectuée  sur  différentes  espèces,  voire  différents
genres, tous identifiés avec la puce d’eau. En 1820, Jurine offre peut-être une solution
rétrospective à cette hésitation. Choisissant comme titre même de son ouvrage le terme
de « monocle » pour désigner les daphnies, le Genevois est conscient d’ouvrir une forme
de polémique. Müller avait en effet, dit-il, distingué les monocles des binocles après avoir
découvert  des  individus  à deux yeux.  Outre  que  le  caractère  définitif  semble  devoir
dépendre  du  degré  de  développement  de  l’animal,  il faut,  pour  Jurine,  s’en  tenir
strictement au sens étymologique des termes et n’admettre parmi les monocles que les
animaux à un œil, ou plus précisément, à un globe oculaire :
[…] j’ai  restitué à tous ces animaux l’ancien nom générique de Monocles,  qui fait
ressortir la singularité la plus frappante de leur organisation. / On trouvera peut-
être  que  la  dénomination  dont  je  fais  ici  l’apologie  est  cependant  défectueuse,
puisqu’il y a des monocles qui ont des yeux bien distincts, que d’autres paraissent
en avoir deux réunis dans une seule orbite, et qu’il s’en trouve qui ont en avant de
l’œil une tache noire qu’on pourrait considérer comme un autre œil. / Je répondrai
que tous les individus qui, après avoir atteint leur entier développement, auront
deux yeux bien séparés,  doivent être exclus de ce genre et transportés dans un
autre, malgré leur analogie avec les monocles, tandis que ceux qu’on supposerait en
avoir deux y resteront, pourvu qu’il n’en paraisse qu’un.61
25 L’ambiguïté  de  la  dernière  phrase  témoigne  chez  Jurine  d’une  conscience  aiguë  de
l’impossibilité  d’établir  des  critères  infaillibles  de  classification.  On  se  tromperait  à
vouloir  lire  ici  l’expression  d’une  prudence  liée  à  une  faiblesse  expérimentale :
concernant la daphnia pulex, Jurine règle la question du nombre des yeux en procédant à
une observation extraordinaire qui prend en compte non seulement la structure détaillée
de l’œil chez un adulte, mais sa formation, depuis son apparition à l’intérieur de la mère62.
Le naturaliste observe ainsi la réunion progressive de deux taches noires dans l’orbite. 
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26 Envisager  ainsi  l’organe non pas  comme une valeur  fixe,  mais  comme une structure
susceptible d’évoluer au fil du temps suppose une interrogation beaucoup plus générale,
omniprésente  dans  l’Histoire  des  monocles,  sur  les  perspectives  d’observation,  et  ce  à
plusieurs niveaux. Comme le souligne Marc Ratcliff, la thématique du « regard », chère au
XVIIIe siècle,  est  remplacée  chez  Jurine  par  une  rhétorique  –  et  une  méthode  –  de
l’attention :  c’est le suivi,  la systématicité des expériences,  qui permet la « capture de
l’objet  émergeant  sous  l’attention. »63 Par  ailleurs,  on peut  bien  voir et  contredire  ce
faisant une observation tout aussi bien faite, d’abord parce que le point de vue, au sens
concret du terme, peut modifier radicalement l’apparence d’un objet ; ensuite parce que
certaines réalités, par leur complexité, sont insaisissables de manière univoque. Ainsi, à
propos de la tête des daphnies, Jurine soulignera-t-il que 
[s]elon la manière dont on envisage la tête couverte de son enveloppe, elle s’offre
sous  deux  aspects  bien  différens :  vue  en-dessus,  elle  présente  une  espèce  de
losange dont les angles latéraux seraient émoussés ; en profil elle a une apparence
de physionomie où le nez se distingue par une saillie ; en-dessous se trouve une
échancrure qui simule une bouche […].64
27 Pure géométrie, ou profil animal, la daphnie est le résultat d’un regard et des termes qui
le prennent en charge. Plus loin, à propos des pattes, Jurine étend la réflexion au rôle des
illustrations dans la fixation d’une idée de l’être. Pour le naturaliste, on arrive là dans une
organisation « si  compliquée »,  que seule la vision directe peut donner à comprendre
réellement l’objet. Images et mots sont également impuissants65,  car il  semble y avoir
autant  de  possibilités  de  voir  ces  pattes  que  de  les  représenter :  « si  l’on  voulait
représenter une patte dans les diverses positions sous lesquelles elle peut être envisagée,
on donnerait plusieurs dessins qui n’auraient presque pas de ressemblance entre eux. »66
28 Observer, c’est donc aussi envisager,  ouvrir la possibilité à la réalité d’exister sous une
forme donnée, malgré les filtres – conceptuels, mais aussi moraux – qui rendent parfois
un fait peu vraisemblable. Comme le montre René Sigrist, pour admettre la possibilité que
certaines  daphnies  mangent  leurs  petits,  postulat  moralement  et  théologiquement
problématique qu’avaient émis Leeuwenhoek et De Geer, Jurine doit ainsi se confronter
expérimentalement à la disparition inexorable des jeunes monocles « à quatre cornes »
laissés en compagnie de leur mère ; l’examen de cette « scène déplaisante »67 conduit à
une théorie générale de la nature où tout phénomène a sa raison d’être dans l’équilibre de
la  Création68.  À  examiner  de  plus  près  les  passages  de  description  anatomique  qui
permettent de comprendre par quel mécanisme l’accident cannibale peut advenir,  on
constate cependant ce que la terminologie choisie par Jurine peut avoir de problématique
dans  la  mise  en  représentation  du  fait.  Lorsqu’il  décrit  la  partie  antérieure  de  son
« monocle à quatre cornes », le savant distingue en effet des antennes, des antennules,
des  mandibules,  puis  des  mains69.  Les  antennules  contribuent  à  la  production  d’un
tourbillon  dans  l’eau,  les  mandibules  à  saisir  les  proies  qui  peuvent  se  présenter  à
l’animal. Les mains, elles, servent précisément, à l’instar de palmes, à créer un courant en
direction de  la  bouche,  qui  attire  inexorablement  la  nourriture  présente  alentour,  y
compris les jeunes. Parler de mains pour un crustacé, c’est mettre en rapport l’action ou
la  fonction  principale  d’une  structure  et  l’apparence  de  celle-ci :  dans  la  planche  à
laquelle il renvoie, Jurine nous donne effectivement à voir une main [Fig.12]. S’il peut
s’agir, dans le cas du Genevois et pour le passage en question, d’une forme de « souci
pédagogique »70, il semble difficile, pour le lecteur, de ne pas rattacher l’usage de ce terme
anthropomorphique à une volonté de l’animal de manger ses jeunes. Comment prendre en
charge la description d’un être aussi  spécifique sans risquer d’introduire,  par le biais
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d’analogies  ou d’images  en partie  déficientes,  des  connotations  ou des  idées  hors  de
propos ? Comment conjuguer efficacité et exactitude de la représentation ? La manière
dont  les  différents  anatomistes  traiteront  la  question  des  « antennes »,  « bras »  et
« pattes » et les mécanismes de la fonction locomotrice est à ce propos particulièrement
éclairante.
 
Structures et fonctions : un problème de lisibilité
29 On l’avait vu, Swammerdam identifie les éléments branchus à l’avant du corps de l’animal
à des bras, dont il décrit le rôle pour les différents mouvements natatoires. Les « pieds », à
l’arrière, « semblent seulement y contribuer un peu »71. Bradley, pour sa part, attribue les
« sauts »  de  la  puce  à  ses  membres  postérieurs,  et  n’observe  aucun mouvement  des
« branches », auxquelles il attribue une fonction d’abord nutritive. Un premier flou se
dessine donc dans l’observation du mouvement, bien que, nous l’avons vu, le texte de
Bradley témoigne d’une observation parfois pertinente quant aux intuitions, mais peu
précise.  Pour  Joblot,  en  revanche,  les  branches  sont  bien  des  bras,  et  « servent  de
nageoires à ce poisson »72. La formulation, alors même que le naturaliste parle de « pou
aquatique » pour désigner l’animal, montre que l’analogie qui guide le regard est ici celle
du déplacement en milieu aquatique, qui rapproche donc l’insecte des poissons. C’est à
partir  de  la  dixième  édition  du  Systema  naturae de  Linné  (1758)  que  les  « bras »  se
transforment en antennes. Au moment de la première apparition du Monoculus pulex, en
1744 (4e édition), le naturaliste suédois donne comme caractéristique principale « pedes
primi ramosi saltatorii »73 : la distinction entre pieds et bras est supprimée, au profit
d’une vision restreinte à l’appareil locomoteur, divisé en plusieurs paires de pieds. En
1756 (9e édition),  la formule devient « pedes primores ramosi,  natato-saltatorii » 74.  La
précision porte cette fois sur la nature du mouvement, entre nage et saut, deux analogies
jouant parallèlement : celle des animaux aquatiques et celle de la puce, qui primait depuis
Swammerdam. Dans l’édition suivante, en 1758, le genre des monocles est distingué cette
fois par des « pedes natatorii », et l’espèce « pulex », qui nous intéresse principalement
ici,  par  des  « antennis  dichotomis »75.  Parmi  les  références  que  mentionne  Linné
(Swammerdam, Schäffer, Joblot), aucun n’a mis en relation les membres avant de l’animal
avec des antennes. Il faut encore mentionner que les espèces qui précèdent « pulex » dans
la liste, soit « polyphemus », « foliaceus » et « apus » n’ont, selon la description de Linné,
pas  d’antennes.  Il  est  donc  difficile  de  savoir  si  Linné  conserve  l’idée  de  « pieds
natatoires » pour désigner les branches de l’animal, et envisage d’autres organes sous le
terme d’antennes, ou s’il analyse désormais différemment l’origine du mouvement. Le fait
que la désignation spécifique de « premiers » pieds disparaisse irait en ce sens. Le débat
sur le mode de déplacement des monocles n’en est d’ailleurs qu’à ses débuts, et peut-être
l’ambiguïté de la formulation linnéenne en est-elle en partie la cause.
30 On est en effet, à ce stade, face à deux types de modèles analogiques : celui des poissons
ou des animaux susceptibles de produire un mouvement de natation avec leurs membres,
et celui des insectes, pourvus d’antennes fixées normalement au niveau de la tête. Selon
cette seconde analyse, le mouvement ne peut être dû qu’aux pieds situés à l’arrière du
corps. Dans les textes successifs, c’est la conjugaison des deux modèles qui fera problème.
Ainsi, Geoffroy, en 1764, désigne-t-il comme « le premier [des] caractères » permettant de
reconnaître le petit  être,  la présence d’antennes branchues76.  Ces antennes,  pourtant,
gardent une fonction locomotrice : « la plûpart se servent de leurs antennes branchues,
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comme de bras pour nager, & avec l’aide de ces antennes, ils s’avancent & s’élèvent dans
l’eau comme par bonds & en sautillant »77.  Les pattes,  au nombre de six,  contribuent
également  à  ce  mouvement,  au  titre  de  « rames »,  la  queue  étant  comparée  à  un
« aviron »78.  Cette  vision  d’antennes  servant  à  nager  est  diffusée  par  le  grand
entomologiste Latreille,  qui  cite d’ailleurs abondamment Geoffroy dans la  description
qu’il propose en 180279. De Geer, en revanche, commence sa description en ces termes :
Les monocles […] ont tant de variété dans leur figure, qu’il est un peu difficile
d’en déterminer les caracteres génériques, applicables à toutes leurs espèces.
Voici  cependant en quoi ils  se ressemblent en général :  Ils  ont des pattes
branchues, propres à la nage ; deux bras articulés également branchus […]80.
31 Les membres apparaissent donc comme premier caractère distinctif servant à rassembler
les différents individus sous un même genre. À lire les descriptions détaillées des espèces,
pourtant,  une  forme  de  flou  semble  émerger  quant  aux  fonctions  de  ces  différents
membres. Pour De Geer, les bras du monocle puce « sont ses véritables nageoires »81, et les
pattes « n’aident en rien à la nage »82. Dans la suite de la description, le naturaliste utilise
également  le  terme  de  « nageoires »  pour  les  pattes  arrière,  tout  en  soulignant
l’incongruité de cet usage : « Quoique je les compare à des nageoires, elles ne servent
pourtant pas à la nage […] »83. S’opère ainsi, plusieurs années avant les premiers travaux
de Cuvier, une rupture claire entre la forme, qui rapproche les monocles des poissons, et
la fonction : l’organe semble en fait dédié en premier lieu à la nutrition, lorsque l’insecte,
produisant dans l’eau un mouvement de rame, crée un courant aquatique en direction de
sa bouche84 ;  il  assume en outre une fonction respiratoire,  De Geer le comparant aux
branchies  de  certains  insectes85.  Les  antennes  apparaissent  en  tant  qu’organes
indépendants chez une espèce qu’il annonce comme nouvelle et qu’il nomme « monocle
allongé » ; il s’agit de petits poils ornant les côtés de la bouche86. 
32 Plusieurs  paramètres  semblent  donc  intervenir  dans  la  définition  structurelle  de
l’animal :  le  modèle  analogique  prégnant,  l’espèce  envisagée,  la  précision  des
observations et la recherche d’un langage à la fois adéquat scientifiquement, et efficace
pour la représentation. L’ouvrage de Louis Jurine, nous l’avons vu, est exemplaire de ces
différentes conditions du discours ; il témoigne également de la conscience aiguë que peut
avoir l’observateur de la complexité de son travail,  et de la difficulté à aboutir à une
représentation normée, qui permettrait d’accorder les différents regards des naturalistes.
Pour le Genevois, l’une des clés de cet objectif idéal repose dans une utilisation aussi
réfléchie que possible du langage, qui évite la prolifération de nouveaux termes et la
polysémie ; le vocabulaire rendra aussi logique que possible le lien entre les termes et les
fonctions désignées :
Je n’ai pas conservé le nom d’antennes aux deux bras ramifiés que les crustacés de
cette famille portent au haut de la coquille, parce que cette dénomination aurait été
trop impropre,  et  qu’elle  ne pouvait  transmettre aucune idée de la  forme et de
l’usage de ces parties. Ces bras sont indépendans de la tête, et placés dans la même
direction que l’axe du corps de l’animal, de sorte que sous ce seul rapport, on voit
combien peu le nom d’antennes leur était applicable.87
33 Le  terme  d’« antennes »  n’est  par  conséquent  appliqué  qu’aux  espèces  offrant
distinctement des organes sortant de la tête,  comme c’est le cas par exemple chez le
monocle quadricornis88. Si ceux-ci peuvent occasionnellement participer au mouvement,
ils semblent surtout jouer un rôle important dans l’irritabilité de l’animal, et exercer par
conséquent une fonction sensorielle89. Les « bras » des monocles sont seuls à permettre le
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déplacement de l’animal, faisant office de « rames ». Ils se ramifient en branches, puis en
filets articulés, que l’on peut, selon Jurine, « considérer comme des doigts composés de
phalanges »90 .  Quant aux cinq paires de pattes, décrites en détail91,  elles sont dédiées,
pour les quatre paires postérieures – comparées elles aussi à des rames –, à créer un
courant aquatique vers l’entrée de la coquille de l’animal ; la première paire fait ensuite
office  de  « double  digue »92 pour  « refouler  vers  les  mandibules  le  liquide  et  les
corpuscules  alimentaires  qu’il  contient »93.  Ces  membres  n’ont  donc  aucune  fonction
locomotrice, Jurine le souligne94, et s’il peut admettre une similitude entre ces pattes et
celles des écrevisses, dotées de branchies, il n’est visiblement pas convaincu, sur la base
de ses propres observations, de cette fonction respiratoire95.
34 Dans ce passage, le langage de Jurine semble jouer sur plusieurs registres, anatomique et
métaphorique à la fois. Le naturaliste cherche en réalité à éviter tout usage spécifique,
anormal, des termes consacrés en histoire naturelle. Or la « normalité » sur laquelle se
base Jurine est avant tout d’ordre anatomique. Comme le souligne Marc Ratcliff, Jurine
n’adhère pas au point de vue fonctionnaliste qui domine, à la même époque, l’anatomie
comparée de Cuvier ; son approche, héritée de l’école genevoise d’observation, privilégie
un examen des animaux basé sur la modification des circonstances dans lesquelles il
évolue :
Dans  l’anatomie  comparée,  la  coexistence  des  fonctions  au  sein  d’un  plan
d’organisation donné constitue le primat face à une recherche de déterminations
extérieures,  causale  ou  morphologique.  Aussi  la  fonction  physiologique  et  la
description morphologique entrent-elles  en rapport  hiérarchique,  alors  qu’il  est
aisé de voir que pour Jurine, si elles ne sont pas antinomiques, l’étude des causes et
celles des fonctions ne sont pas vraiment liées.96 
35 Une antenne est toujours, d’un point de vue anatomique, solidaire de la tête de l’animal ;
qu’elle puisse assumer une fonction locomotrice n’est en revanche pas problématique. De
même, si les ramifications des bras présentent une similitude structurelle avec les bras
des grands animaux, l’usage de termes tels que « doigts » ou « phalanges » permet de
désigner avec précision les segments dont on parle ; peu importe qu’ils ne servent pas à la
préhension. Les termes de « rames » ou « digue », sont les seules véritables images de
cette  description,  du  point  de  vue  anatomique,  là  encore  utilisés  avec  un  souci  de
précision de la part de Jurine. Qu’on associe à des « rames » les membres locomoteurs ou
des pattes qui ne servent qu’à la nutrition, leur rôle est le même, conforme à celui de
l’instrument convoqué : produire un courant aquatique.
 
Styles de pensée et réinvention du langage
36 L’examen du texte de Jurine montre, sous plusieurs aspects, combien les méthodologies,
mais  également  les  idéologies  qui  guident la  démarche  du  savant,  conditionnent  la
démarche d’observation et le langage qui la relaie. On touche ici aux « styles de pensée »
de  Ludwik  Fleck :  « [l]’énoncé  “quelqu’un  reconnaît  quelque  chose’  a  besoin  d’un
complément du type […] ‘en tant que partie prenante d’un milieu culturel déterminé’, le
meilleur  étant  ‘dans  un  style  de  pensée  déterminé,  dans  un  collectif  de  pensée
déterminé” »97. Je conclurai sur cette question en montrant comment Straus, directement
lié  à  l’école  de  Cuvier98,  prend  en  main  la  question  des  antennes  et  des  organes
locomoteurs de la daphnie.
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37 Revenant  sur  l’identification  des  antennes,  Straus  montre  à  quel  point  il  s’avère
problématique de s’accorder sur la désignation des parties concernées. En se référant aux
travaux de Cuvier, il identifie les véritables antennes comme de « très-petites » structures
bordant la bouche des daphnies99, et situées par conséquent à l’extrémité de leur tête,
comme c’est le plus souvent le cas chez les insectes100. « Tous les autres naturalistes qui
ont écrit sur les daphnia ont regardé comme les antennes, les deux rames de l’animal. »101
Le savant adopte ce dernier terme pour évoquer les membres supérieurs, ou « première
paire de pieds »102. L’accent est donc mis entièrement sur une recherche de conformité
entre l’anatomie et la fonction, ici purement locomotrice ; Straus n’utilise jamais, à titre
personnel, le terme de « bras ». Cette exigence le conduit à constater à plusieurs reprises,
de manière extrêmement lucide, la difficulté à observer et à nommer sans recourir à des
analogies trompeuses, pure projection de formes évocatrices sur des structures en réalité
fort  différentes,  fonctionnellement  parlant.  D’où  la  nécessité,  lorsque  l’ambiguïté
terminologique est inévitable et met en péril la logique anatomique, de rétablir un regard
conforme à la réalité : 
Müller a considéré ces rames comme les antennes de ces animaux, peut-être parce
qu’elles sont portées par la tête ;  mais je crois devoir,  au contraire, les regarder
comme  la  première  paire  de  pieds,  surtout  parce  que  nous  avons  trouvé  les
véritables antennes. En second lieu, l’insertion n’est point à considérer ici, puisqu’il
n’existe pas de véritable tête chez la plupart des crustacés, et si j’ai appelé ici tête la
partie du corps placée en avant des valves, c’est plutôt à cause de sa ressemblance
avec une tête, que parce qu’elle en soit réellement une. Et fort souvent la tête, dans
cette classe d’animaux, paroit ainsi porter des membres […].103
38 L’attention de Straus aux fonctions le rend ainsi extrêmement précautionneux lorsqu’il
s’agit  de décrire les appendices inférieurs de la daphnie.  Il  parlera d’abord de « cinq
paires  de membres »104,  terme neutre,  auquel  on n’associera aucune fonction.  Puis,  à
propos  des  trois  dernières  paires,  précisera  que  « ces  membres  qui  représentent les
derniers pieds de l’animal, ne servent cependant plus d’aucune manière à la locomotion […]
mais se trouvent modifiés pour servir à d’autres fonctions, celles de la préhension et de la
respiration : la locomotion s’exerçant uniquement par le moyen des rames. »105
39 Dans la suite de la description, le terme de « membre » est systématiquement utilisé.
Straus remarque que les deux premières paires, qui contribuent à la préhension de la
nourriture – la « digue » de Jurine – ne sont « pas altérées autant que dans les trois
autres »106,  ce qui pourrait les rapprocher d’une représentation normale des membres
inférieurs107.  Toute  tentation  d’établir  de  plus  précises  analogies  est  cependant
neutralisée dans l’analyse minutieuse des membres, selon le principe suivant : 
Quoique  la  forme  de  ces  membres  ne  ressemble  plus  à  celle  que  les  pieds  ont
habituellement  chez  les  crustacés,  on  y  distingue  néanmoins  encore  quatre
principales parties qui semblent être les analogues de la hanche, de la cuisse, de la
jambe et du tarse, dont les formes seroient toutefois singulièrement altérées ; mais
je les désignerai simplement par les noms de 1er, 2e, 3e et 4e article.108
40 L’habileté de Straus consiste, ici, à illustrer l’idée de « dégradation du plan »109 sur lequel
sont construits les crustacés. Il s’agit tout à la fois de mettre en évidence les analogies, et
de montrer comment certains organes changent progressivement de fonction. Dès lors,
l’utilisation de  certains  termes  ne  peut  plus  se  faire  que  pour  représenter au  lecteur
certaines  structures,  l’usage  basculant  pour  ainsi  dire  du  côté  de  la  métaphore.  La
cohérence anatomo-fonctionnelle suppose que l’on renonce à recourir à des expressions
qui s’avéreraient aberrantes (une jambe préhensive, ou une hanche respiratoire).
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41 Au XIXe siècle, même avec les grandes entreprises classificatoires et taxonomiques post-
linnéennes,  la  question  de  la  synonymie  dans  les  sciences,  notamment  lorsqu’elles
étudient des productions infiniment variées,  reste l’une des difficultés majeures de la
communication  savante.  Habitudes  nationales,  concurrence  des  différentes  écoles
théoriques, sont évidemment des éléments importants pour expliquer la prolifération des
termes et la difficulté de s’accorder véritablement autour d’un système de référence. Mais
les problèmes de la classification à proprement parler se démultiplient encore dans le
champ expérimental : au fur et à mesure qu’ils accèdent à des réalités plus complexes, les
naturalistes se trouvent contraints d’inventer un langage qui permette non seulement de
déterminer et classer les êtres, mais d’en reconnaître les moindres propriétés. Avant que
ne  se  fixe  une  langue  normée  de  l’entomologie  ou  de  la  carcinologie,  la  principale
opération effectuée sur le langage suppose qu’on admette de réinvestir sémantiquement
dans un champ de savoir particulier des termes existants par ailleurs, travail plus logique
que linguistique, qui consiste à distinguer la fonction représentative du langage de sa
fonction désignative dans l’espace scientifique. Neutraliser le langage, soit en renonçant à
des termes trop connotés, soit en abandonnant une partie de ces connotations au seul
usage  commun,  c’était  aussi  réapprendre  à  voir,  selon  des modèles  et  des  principes
internes  à  la  science  elle-même.  Jusqu’en  1860  environ  pourront  ainsi  se  côtoyer  et
dialoguer ces deux types de regard et de langage non plus, comme au XVIIIe siècle, dans un
même  espace  du  savoir  philosophique  généraliste,  mais  avec  encore  la  possibilité
d’envisager la réalité découverte par les sciences – peut-être par son hermétisme même –
comme source d’émerveillement et d’inspiration.
NOTES
1. On  mentionnera,  parmi  les  classiques  de  cette  période  de  découverte :  Robert  Hooke,
Micrographia : or Some Physiological Descriptions of Minute Bodies made by Magnifying Glasses, Londres,
Martin & Allestry, Royal Society, 1665 ; Jan Swammerdam, Historia insectorum generalis, Utrecht,
Meinardus  van Dreunen,  1669.  Auteur  de  très  nombreuses  observations  microscopiques  qu’il
adresse  à  la  Royal  Society  de  Londres,  Antoni  van  Leeuwenhoek  est  également  un  acteur
incontournable  de  cette  fin  du  XVIIe siècle.  Il  rédige  notamment,  en  1676,  les  premières
observations  sur  les  animalcules  aquatiques :  Antoni  van  Leeuwenhoeck,  « Observations,
Communicated to the Publisher by Mr. Antony van Leeuwenhoeck, in a Dutch Letter of the 9th of
Octob. 1676. Here English’d: concerning Little Animals by Him Observed in Rain-Well-Sea and
Snow Water », Philosophical Transactions, vol. 12, janvier 1677, p. 821‑831.
2. En 1838, Christian G. Ehrenberg publie Die Infusionstierchen als volkommene Organismen (Leipzig,
Leopold  Voss),  ouvrage  qui  introduit  dans  l’espace  scientifique  la  réalité  des  « bactéries ».
L’année suivante paraît la théorie cellulaire de Theodor Schwann : Mikroskopische Untersuchungen
über  die  Uebereinstimmung  in  der  Struktur  und  dem  Wachsthum  der  Thiere  und  Pflanzen,  Berlin,
Sander, 1839.
3. Voir notamment, à ce propos, les textes classiques de Maria Rooseboom, Microscopium, Leiden,
[s.e.], 1956; Brian J. Ford, Single Lens: The Story of the Simple Microscope, Londres, Heinmann, 1985;
Edward  G.  Ruestow,  The  Micrsocope  in  the  Dutch  Republic:  The  Shaping  of  Discovery,  New  York,
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Cambridge University Press, 1996; Ann F. La Berge, « The History of Science and the History of
Microscopy », Perpsectives on Science, vol. 7, n° 1, 1999, p. 111-142. L’ouvrage le plus récent et le
plus approfondi sur la question est celui de Marc Ratcliff, The Quest for the Invisible : Microscopy in
the Enlightenment, Farnham, Ashgate, 2009.
4. Voir  notamment  Ludwik  Fleck,  « Über  die  wissenschaftliche  Beobachtung  und  die
Wahrnehmung im allgemeinen » (1935), dans Sylwia Werner und Claus Zittel (Hg.), Ludwik Fleck :
Denkstile und Tatsachen, Berlin, Suhrkamp, 2011, p. 211-238.
5. Cette  idée  est  au  cœur  de  Genèse  et  développement  d’un  fait  scientifique (Paris,  Flammarion,
« Champ  sciences »,  2008  [1935]).  Fleck  parle,  pour  définir  les  liens  intellectuels,  souvent
partiellement  inconscients,  que  l’individu  tire  de  la  « philosophie  contraignante  d’une
communauté » (p. 79), de « styles de pensée » (p. 10).
6. Ludwik Fleck, « Schauen, Sehen, Wissen » (1947), dans Sylwia Werner und Claus Zittel, op. cit.,p.
390-418, p. 397 : « Um zu sehen, muss man zuerst wissen und dann kennen und einen gewissen
Teil des Wissens vergessen. Man muss eine gerichtete Bereitschaft zum Sehen besitzen. » 
7. Ian Hacking, « Do We See through a Microscope? », Pacific Philosophical Quarterly, n° 63, 1981,
p. 305-322;  Elisabeth  Pacherie,  « Do  We  See  with  Microscopes? »,  The  Monist,  n° 78-2,  1995,
p. 171-188.
8. Je reprends ici un concept développé par O. Parnes, celui d’envisioning: « to envision indicates
not  simply  to  visualize,  but  also  to  envisage,  to  apply  scientific  mental  frames  and
epistemological categories. » Ohad Parnes, « The Envisioning of Cells », Science in context, n° 13-1,
2000, p. 71-92, p. 73 pour cette citation.
9. Jan Swammerdam, Biblia naturae; sive historia insectorum, Leyde, 1737. Les citations seront tirées
de la traduction française de cet ouvrage : Jan Swammerdam, Histoire naturelle des insectes traduite
du Biblia Naturae, Dijon, Desventes ; Paris, Jean Desaint et Charles Saillant, 1758. Le passage sur la
puce d’eau douce occupe les p. 50-53.
10. Ibid., p. 50.
11. Ibid.
12. Ibid., p. 51.
13. Ibid., p. 52.
14. Ibid., p. 51.
15. Ibid.
16. Francesco  Redi,  Osservazioni  intorno  agli  animali  viventi  che  si  trovano  negli  animali  viventi,
Firenze, Piero Matini, 1684.
17. Abraham Trembley, Mémoires pour servir à l’histoire d’un polype d’eau douce à bras en forme de
cornes, Leyde, Verbeek, 1744.
18. Richard Bradley, A Philosophical Account of the Works of Nature, Londres, James Hodges, 1739.
19. Ibid., p. 202: « The Parts which seem to do the Office of Legs […] are almost like the Claws of an
Eagle. »
20. Jacob Christian Schäffer, Die grünen Armpolypen, die geschwänzten und ungeschwänzten zackigen
Wasserflöhe, und eine besondere Art kleiner Wasseraal, Regensburg, Weiss, 1755. Les pages relatives
aux puces d’eau, dont Schäffer distingue plusieurs espèces, occupent en réalité la plus grande
partie de l’ouvrage (p. 17-74).
21. Geoffrey Fryer, « Jacob Christian Schäffer FRS, a versatile eighteenth-century naturalist, and
his remarkable pioneering researches on microscopic crustaceans », Notes and Records of the Royal
Society of Londres, vol. 62 / 2, juin 2008, p. 167‑185.
22. Otto Friedrich Müller, Entomostraca seu insecta testacea: quae in aquis Daniae et Norvegiae reperit,
Copenhague, J.G. Müller, 1785.
23. Il y a là une allusion à la figure mythologique de Daphné, métamorphosée en arbre (laurier)
pour échapper aux ardeurs du dieu Apollon. 
24. Ibid., p. 79.
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25. Hercule Eugène Straus-Durkheim, « Mémoire sur les Daphnia, de la classe des crustacés »,
Mémoires du Muséum d’histoire naturelle, t. 5, 1819, p. 380-425. Par souci de simplicité, j’utiliserai
par la suite, comme dans le titre de l’article, le seul nom de Straus.
26. Charles De Geer, « Des monocles », Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, t. 7, Stockholm,
Grefing, 1778, p. 433-491, et planches 27-29.
27. Johann Conrad Eichhorn, Beyträge zur Natur-Geschichte der kleinsten Wasser-Thiere, die mit keinen
blossen Auge können gesehen werden, und die sich in den Gewässern in und um Danzig befinden, Berlin,
1781. 
28. H. E. Straus, op. cit.,p. 386.
29. H. E. Straus, Ibid., p. 385.
30. Ibid., p. 384.
31. Johann  Heinrich  Sulzer,  Abgekürtzte  Geschichte  der  Insekten  nach  dem  linaeischen  System,
Winterthur, Steiner, 1776.
32. Louis Joblot, Observations d’histoire naturelle faites avec le microscope, t. 1, Paris, Briasson, 1754.
33. H. E. Straus, op. cit.,p. 384.
34. Geoffrey Fryer lui-même compare les observations de Schäffer à celles effectuées 65 ans plus
tard par Louis Jurine en contredisant les observations de ce dernier, alors même que le savant
genevois affirme très clairement qu’il ne peut se prononcer sur la qualité des travaux de son
prédécesseur, n’ayant pas observé la même espèce que lui. Voir G. Fryer, art. cit., p. 182 et 183 et
Louis Jurine, Histoire des monocles qui se trouvent aux environs de Genève, Genève, Paschoud, 1820,
p. 87 : « Long-temps après avoir terminé mon travail sur les monocles, je reçus, au moment où
j’en avais perdu toute espérance, le mémoire de Schaeffer […] ; quand j’ai vu que l’espèce qu’il a
décrite m’est inconnue, j’ai préféré présenter séparément à la fin de cet ouvrage le résultat des
recherches de ce naturaliste. »
35. H. E. Straus, op. cit.,p. 387, je souligne.
36. William Baird, « The Natural History of the British Entomostraca », n° 4, Magazine of Zoology
and Botany, vol. 2, 1838, p. 400-412.
37. Martin  Frobenius  Ledermüller,  Mikroskopische  Gemüths-  und  Augen-  Ergössung,  Nürenberg,
Winterschmidt, 1763.
38. Edward Donovan, The Natural History of British Insects, t. 11, Londres, Rivington, 1806. 
39. En anglais, Baird utilise le terme de « indifferent ».
40. W. Baird, art. cit., p. 401.
41. Pl. 27, Fig. 3c chez De Geer ; F. 20 chez Straus ; Pl. 10, F. 1g chez Jurine.
42. Le premier travail d’examen détaillé des pattes se trouve chez Schäffer. Voir notre Fig. 4, tab
II, IV.
43. C’est la définition que donne des crustacés le Dictionnaire classique d’histoire naturelle,  t.  V,
Paris, Rey et Gravier / Baudouin, 1824, p. 134. 
44. R. Bradely, op. cit.,p. 102.: « Dr. Desaguliers once shewed me many of this Tribe in a Drop of
Water […], which were so small, that the double Microscope did not make them appear half an
Inch long. » Bradley n’attribue pas de nom spécifique à la puce d’eau, qu’il qualifie seulement de
« wonderful insect ». Il la décrit aux p. 202-203 de son ouvrage.
45. Pierre-André Latreille, Histoire naturelle, générale et particulière des crustacés et des insectes, t. IV,
Paris, Dufart, 1802, p. 9.
46. H. E. Straus, op. cit.,p. 380.
47. J. C. Schäffer, op. cit.,p. 19 : « Wenn man auch die Grössesten unter ihnen aussuchet ; so sind
sie  doch noch immer  viel  zu  klein,  als  dass  sich  ihr  äusseres,  geschweige  denn ihr  inneres,
Gebäude mit unbewaffneten Augen deutlich und gehörig erkennen und auseinander sehen liesse.
Man muss also seine Zuflicht zu einem Vergrösserungsglasse nehmen […] ». Traduction : « Même
en examinant  les  plus  grands  d’entre  eux,  ils  sont  encore  bien  trop  petits  pour  pouvoir  en
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reconnaître à l’œil nu, de manière claire et pertinente, les formes extérieures, sans même parler
de l’intérieur. Il faut donc recourir à un verre grossissant. »
48. L.  Jurine,  « Préface »,  op. cit.,p.  v.  Voir  aussi  l’introduction,  p.  xi :  « Ces  animaux  sont
aquatiques, et quoiqu’ils se trouvent en très-grande quantité dans les eaux marécageuses, leur
petitesse est telle qu’on les distingue difficilement à la simple vue. »
49. Ibid., p. vii. Je souligne.
50. Ibid.
51. Voir à ce propos René Sigrist, « L’Histoire des monocles, ou comment observer les insectes un
demi-siècle après Charles Bonnet », in René Sigrist, Vincent Barras et Marc Ratcliff, Louis Jurine,
chirurgien  et  naturaliste  (1751-1819),  Genève,  Georg,  p. 181-236 ;  p. 191-194  pour  l’ensemble  des
« stratégies de conviction » mobilisées par Jurine.
52. J. Swammerdam, op. cit.,p. 50. Je souligne.
53. H. E. Straus, art. cit., p. 387.
54. Ibid., p. 395.
55. Ibid., p. 395-398.
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57. Etienne Louis Geoffroy, Abrégé de l’histoire des insectes, t. II, Paris, Durand, 1764, p. 652.
58. C. De Geer, op. cit.,p. 443 : « Swammerdam se trompe en ceci, le Monocle n’ayant réellement
qu’un seul œil  […] » ;  p. 449 :  « Cette masse noire,  qui est unique,  c’est-à-dire,  qui n’est point
composée de deux globes réunis, est le véritable œil de l’Insecte. »
59. Ibid., p. 433.
60. Ibid., p. 433-434.
61. L. Jurine, op. cit., p. xi-xii. Je souligne.
62. Ibid., p. 90 : « Pour résoudre ce problème [le débat sur les yeux], il ne fallait pas s’en tenir à de
simples conjectures, qui ne sont jamais convaincantes ; on devait scruter plus profondément la
nature, en remontant à l’époque où cet organe commence à paraître dans le fœtus, et en observer
le développement ; c’était donc dans le vendre de la mère qu’il fallait en chercher la solution. »
63. Marc Ratcliff, « Code méthodologique et langage naturaliste : les écrits de Louis Jurine dans
les traditions des sciences de la nature », dans René Sigrist, Vincent Barras, Marc Ratcliff, Louis
Jurine,  op. cit.,p.  415-442,  p. 432  pour  la  présente  citation  et  425-428  pour  la  modification  du
rapport au regard.
64. Ibid., p. 88.
65. Ibid., p. 96 : « L’organisation des pattes est si compliquée, qu’on doit presque désespérer de la
faire bien comprendre, même à l’aide de dessins, et les mouvemens ondulatoires que ces espèces
de pattes exécutent, sont si doux, si légers et si pleins de grâce, qu’ils ne pourront jamais se
décrire ; c’est sur l’animal même qu’il faut les admirer. »
66. Ibid.
67. Ibid., p. 33.
68. Voir à ce propos R. Sigrist, art. cit., p. 227-228.
69. L. Jurine, op. cit.,p. 6-7.
70. R. Sigrist, art. cit., p. 199-201.
71. J. Swammerdam, op. cit.,p. 52.
72. L. Joblot, op. cit.,p. 106.
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81. Ibid., p. 448.
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98. Hercule Eugène Straus n’a que peu publié. Outre quelques mémoires présentés au Muséum,
son seul ouvrage à proprement parler est les Considérations générales sur l’anatomie comparée des
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101. Ibid., p. 388.
102. Ibid.
103. Ibid., p. 404.
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107. Ibid., p. 406 : « Dans la première et la seconde paire, les formes ne sont pas altérées autant
que dans les trois autres ; aussi servent-elles encore, non précisément à la locomotion, mais à la
préhension ; fonction qui a encore quelques rapports avec cette dernière. »
108. Ibid., p. 405-406.
109. C’est l’idée exposée par Cuvier pour expliquer, au sein des quatre principales « formes »
d’animaux – vertébrés, mollusques, articulés, rayonnés –, la manière dont progressivement, mais
sur la base d’une même structure générale, les productions s’éloignent les unes des autres. Voir
par  exemple  l’exposé  de  la  « distribution  générale  du  règne  animal »,  dans  Le  règne  animal
distribué d’après son organisation, t. 1, Paris, Déterville, 1829, p. 55 : « En examinant de plus près
chacune des parties de cette grande série d’animaux [les vertébrés], on y trouve toujours quelque
analogie,  même  dans  les  espèces  les  plus  éloignées  l’une  de  l’autre,  et  l’on  peut  suivre  les
dégradations d’un même plan, depuis l’homme jusqu’au dernier des poissons. »
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RÉSUMÉS
L’émergence d’une science microscopique au XVIIIe siècle s’est caractérisée par une recherche
d’uniformisation des méthodes d’examen, mais également du langage permettant de décrire les
nouveaux objets. Comment partager ces derniers ? Comment s’assurer que chaque observateur
voie la même chose, qu’il puisse être guidé par les remarques d’un prédécesseur, sans être pour
autant influencé dans son interprétation des phénomènes ? Ces questions donnèrent lieu à de
nombreux débats entre savants, envisagés ici comme autant de négociations dans la création d’un
langage de la vision spécialisée. Car dans le champ microscopique, plus encore que dans d’autres
domaines de l’histoire naturelle, décrire c’est interpréter. Mal dire, c’est ainsi peut-être avoir mal
vu, et faire prendre le risque aux suivants de mal voir à leur tour.  Cette problématique sera
abordée à travers le cas plus spécifique de la daphnie, petit animal aquatique dont les structures,
examinées  au  microscope,  donnèrent  lieu  dès  le  XVIIe siècle  et  jusqu’en  1860  environ  à  de
nombreuses  controverses.  Le  langage  eut  un  rôle  heuristique  essentiel  dans  l’inscription  du
savoir relatif à cet insecte, que met également en relief l’évolution des illustrations sur l’animal.
The  emergence  of  a  microscopic  science  in  the  18th  century  was  marked  by  an  attempt  to
standardize  the  methods  of  observation  and also  of  description.  How can these  methods  be
shared? How to make sure that every observer sees the same thing, guided by the advice of his
predecessor  without  being  influenced  in  his  interpretation  of  phenomena?  These  questions
aroused  a  lot  of  debates  among  scientists  and  we  consider  these  debates  as  a  process  of
negociation in the invention of a new language: the language of the specialized vision. Indeed in
the microscopic field, more than in any other fields of natural history, to describe is to interpret.
Hence  to  tell  badly  is  perhaps  to  have  badly  seen  and  to  mislead  the  others  in  their  own
observation. This problem will be tackled through the specific case of the daphnia, a little aquatic
animal which structures, when examined under a microscope, were controversial from the 17th
century until approximately 1860. The language had an heuristic value in the knowledge of this
insect, which is also stressed by the evolution of scientific illustrations relating to this animal. 
INDEX
Mots-clés : microscopie, dix-huitième siècle, daphnie, négociation discursive, conditions de la
vision
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